Я познакомился с Володи Высоцким в 1953 или 1954 году, когда он еще учился в школе. На Большом Каретном, ныне улице Ермоловой, жили двое моих друзей — Анатолий Утевский и Левон Кочарян, мечтавший стать кинематографистом. Он действительно стал им, хотя снял всего одну картину. Левон был удивительно талантливым и добрым человеком, всегда готовым прийти на помощь.
В этом доме также жил Семен Высоцкий с Евгенией Степановной. Володя часто бывал у них, но еще чаще — с Утевским и Кочаряном, которые познакомили нас. Володя был самым младшим в компании, и у него даже была кличка Шванц за то, что он бегал за старшими. Это был необычный человек с ясными глазами — легкий, веселый и общительный. Он часто шутил и смеялся, но, столкнувшись с трудностями, становился серьезным.
Что удивительно, мальчик-школьник стал частью компании людей с непростой судьбой. Это многого стоит, учитывая контекст времени. Я замечаю, как современная молодежь порой недостаточно зрелая и крепкая, но мы были счастливы. Мы помнили войну, работали и много путешествовали.
В послевоенные годы, когда я учился в школе, наблюдал, как у нас формировались неформальные уличные законы. Они были жесткими, но включали важные принципы: держать слово, не предавать друзей. Эти законы формировали нашего Володю, и он сохранил ту легкость, общительность, которые многие из нас утратили.
Володя поступил в строительный институт, но вскоре перевелся в Школу-студию МХАТ. Я не буду строго следовать хронологии, просто отмечу, что долгое время он не играл на гитаре. Когда начал учиться, стал воспринимать музыку серьезнее и интересоваться авторскими песнями.
На Большом Каретном мы жили все вместе, как в коммунне. Мы были тунеядцами — работали много, но не имели официальной работы. Володя вместе с другом написал «Гимн тунеядцев», который звучал с энтузиазмом.
Иногда к нам приходили разные люди, включая блатных. Высоцкий, хоть и не был частью этого мира, знал многих из них и имел их уважение. Он дебютировал в театре, но его стиль был не всегда понятен мэтрам.
Володя много работал и писал. Его песни были адресны и личны. Я помню, как он принес мне гитару и одну из своих первых песен. Его творчество всегда было пронизано личными переживаниями и воспоминаниями о друзьях.
Несмотря на трудности, Володя был счастлив, и его жизнь была насыщенной. Он оставил после себя много творческих работ и воспоминаний. Я уверен, что Высоцкий, будь он жив, продолжал бы создавать актуальные и острые песни, отражающие реалии времени.
Мы все были частью уникального сообщества на Большом Каретном, где встречались самые разные люди. Вспоминаю, как однажды Володя, вернувшись из ресторана, принес мне бефстроганов. Этот жест остался в сердце, как символ его дружбы и искренности.
Всем Добра и Позитива=)
